路口

不再属于我的哆啦A梦——当童年转身离开（写给多啦A梦）

我不忍见到这样和煦明亮暖风融融的午后。所有的事物被罩上一层柔和的色彩，在我的眼前化作一团一团的黄晕，淡淡地扩散开去。
在这样一个温暖得让人慵懒的下午，是很容易想起过去那些很不一样的日子的吧。
以前读书的时候我不是一个好孩子，现在也只是一个平庸的人。平庸地生活，平庸地变老。

一
小学毕业那天，我搬家了。搬离那个每天让我哈哈大笑，又在同一天伤心哭泣，或者气得跺脚的地方。
也彻底告别了哆啦A梦。
虽然它早已经离开了我。
搬家那天妈妈手忙脚乱地在收拾我的房间。她拉开书桌对面空空的壁橱，愣了一下。
“恩？把壁橱空在这里做什么？”妈妈唠叨起来，“以前满屋子的东西，为什么不放进来？怪不得房间里面这么乱……”
我在一旁默默地整理课本，低声说：“妈妈，这里以前住着一位客人的，你不记得了吗？”
“客人？”妈妈一脸疑惑，“什么客人住壁橱？你胡思乱想什么呢，这孩子……”

二
大家真的都忘了哆啦A梦了吗？
我环顾四周，这里还保持着哆啦A梦离开时的样子。我没办法变动它们。有哪一样东西没被哆啦A梦改造过？抽屉里本来有个时光机，我们曾经用它去了无数的地方，还帮爸爸妈妈找到他们一段时间前丢失的东西。本子被还原成了树干，石头涂上宠物油漆成了动物，坐垫有了自己的灵魂……在以前那闪亮的日子里，一只蓝色的没有耳朵的机器猫带给我无数快乐。每当我有困难，每当我被胖虎和小夫欺侮时，它总会用硬硬的金属小拳头安慰我，从它那神奇的口袋里拿出厉害的东西教训他们。我总是因为看到胖虎出洋相太兴奋而忘记感谢哆啦A梦，以至于后来我渐渐把这一切当作理所当然。可是哆啦A梦并不介意。它一直是一个出色的朋友，可惜我在它离开时才意识到。
几年前，也是一个温暖的下午，哆啦A梦永远离开了我。它临走前给了我们每人一颗糖果，坚持看着我们吞下去。大家都很高兴，问满世界发糖的哆啦A梦是不是发生了什么好事。但我发现哆啦A梦的神情有些反常。于是我没有吃那颗糖，而是用随身带着的一颗巧克力混了过去。吞下糖的那一刻我看见哆啦A梦的笑容里露出一丝复杂的悲伤。
那天下午，我趴在地上看漫画，余光瞥到哆啦A梦戴着竹蜻蜓从窗外飞进来，小心翼翼地落在桌上。他在抽屉边站了很久，然后张开它那巨大的嘴巴吞下一颗糖。我装作什么都不知道，然后听到抽屉打开的声音。蓝色的身影在眼角一闪而过，消失了。
哆啦A梦走得这么匆忙，却没有忘记把时光机一起带走。我呆呆地看着抽屉里的木板，和抽屉旁边的几滴水珠。
那之后，除了我，所有人都忘记了这只蓝色的没有耳朵的机器猫。它不会再回来了，哆啦A梦忘记了一个叫野比大雄的笨孩子和他们在一起的日子。
我渐渐长大了。之后的我仍然是个不好好学习、软弱无助的人，哆啦A梦走后的那几天我以为我会活不下去了，但我仍然平安地成长着。胖虎初中毕业后接手了家里的杂货店，并打算把它发展为一家超市。他不再那样霸道，向顾客道歉的时候会低声下气，偶尔捉弄我，更多的时候只是温和地笑笑。小夫也有很久没见了，他们家早就搬去了一个大城市。静香倒是可以经常看到，但她每次手里都抱着一堆书，尽心尽力地准备着考大学。
我很寂寞。想到世界上再也没有其他人记得我和一只蓝色机器猫之间的友情，连那位狠心的当事人也忘记的时候，我更寂寞。寂寞的时候很想哆啦A梦。

三
搬离熟悉的地方后我似乎就像找不到归宿的鸟儿，在这个国家的各个地方游离着。一次次搬家，从陌生到熟悉，再从熟悉到陌生。其间不时地丢失一些回忆，忘记一些熟悉的脸庞。
但我仍旧记得那只曾经照亮我生活的机器猫，习惯在空闲的时候想想以前那些温暖的回忆。
或许，这已经成为我生活的一部分了。
我慢慢变老了。这一点在我有了儿子之后更加明显。看着他一天天地长大，越长越像我，我很无奈。静香总是会看着他的脸发笑，摸着他的头发说：“你爸爸那么胆小老实，你却这样胆大调皮。”然后她叹口气，陷入了沉思。我知道，她和我一样，都在野比大助的身上看到了童年的野比大雄。
儿时的伙伴中，只有静香和我在一起，因为她是我的妻子。
生活中有了个小调皮鬼就没办法那么平淡了。忙碌头疼的日子里，我偶尔会想起一点有关于小时候家里一个奇怪客人的事情，品尝一些波澜不惊的苦涩。多少次模糊的念头中，我隐隐地觉得，那只机器猫不再清晰地出现在我的脑海中，我甚至觉得这只是一场做了多年的梦。这么久以来它不断褪色，几乎要消失了。

四
但是事情往往这样发生。
这天我来到大助的房间，准备和他谈谈我的葡萄酒失踪事件。他竟然说我找到就还我，不然他就把它喝了。我想是不是因为太放纵他导致这孩子如此胆大妄为，就猛地拍了下桌子打算吓唬吓唬他。不料从抽屉里跌出一只蓝色的没有耳朵的猫。
“你……你们好，”哆啦A梦掸掸身上的灰尘，用我再熟悉不过的语调说，“我叫哆啦A梦，来自22世纪。”
紧接着我被他们赶出了房间。一天之内大助和哆啦A梦建立了亲密的友谊，大助对它的神气口袋特别着迷，就像我当年那样。我知道哆啦A梦会带给大助一些有益的帮助，但我有时候也会想，是不是应该提醒一下哆啦A梦，叫它别帮大助做作业。
但我马上发现这是不公平的。“也没什么关系吧。反正我小时候照样叫哆啦A梦帮我做作业，现在的生活也不算坏，是吧。”我对自己说道。
于是我常常悠闲地抽着烟，看着大助和哆啦A梦奔跑着穿过庭院，用纸搭起一幢幢高楼大厦，戴着竹蜻蜓四处游荡，突然地在这个家里出现又消失。偶尔他们也会帮我和静香找回几天前弄丢的文件或钱包什么的，然后看着我们惊喜的样子偷笑。
静香也很喜欢哆啦A梦，她照我说的话收拾出了大助房间里的一个壁橱，放上被褥。她还时常做些铜锣烧款待这位特殊的客人，并顺便把在看漫画的大助撵去做作业。
我很满足。以前野比大雄和哆啦A 梦之间温暖的东西并没有消失，但它不在这里。我已经长大了；而它，只属于童年。

五
我知道，有一天，哆啦A梦仍旧会离开，或许这次它不会像上次那样粗心。
这次我不会拒绝哆啦A梦递过来的糖果。
或许有一天，我的孙子会激动地跑过来，喊着：
“爷爷！我的抽屉里蹦出来一只蓝色的没有耳朵的猫！”

　
　　You float like a feather 
　　In a beautiful world 
　　I wish I was special 
　　You're so fuckin' special 
　　
　　But I'm a creep 
　　I'm a weirdo 
　　What the hell am I doin' here? 
　　I don't belong here 
　　
　　I don't belong here...

改变的：

我变得怕死。

我每天喝蒙牛。

我开始喝普洱。

我一天只喝两杯咖啡。

我三天抽两包烟。

我每天看新闻联播。

我开始喝白酒。

我开始喜欢小孩。

不变的：

我还是睡得很晚。

我还是喜欢在白纸上乱写乱画。

期待的：

能有个自己的房子，不用太大。

五年内能找到个坦诚相待的好姑娘，某天，她像韩剧里的女子那样，对我说：欧巴，擦浪嘿！

因为一开始，就注定了。感情真的是不能随便的。

小吴的文，印成了铅字，NB的。我十岁的时候写过篇作文，改革十年我十岁，得了奖，登在一个什么少年报上（不是中国少年报），可惜找不到了，不然肯定会贴出来卖弄。现在让我写改革三十年我三十岁写不出了，因为没有进步，没什么可写。十岁时的我成长很快，认识了很多字，还知道了好多现在还在遵循的道理，现在不行了，原地踏步了。

新年伊始，万象更新，此时此刻，常会想做一些感怀过去展望未来的傻文章。其实，时间原本是无始无终的，硬要将某天定为一年的开始，仔细思量起来，不是很有说服力。但往往就在此时，人会突生些莫名其妙的情愫，让人不吐不快。

面对时光的流逝，大多数人会有禁不住怅惘与失落，于是产生了许多“人生几回伤往事，山形依旧枕寒流”这样动人的诗篇。而今，当我站在三十的门槛上，回顾自己琳琅满目的往事，留在心头的是太多的平庸。一万零九百五十个日夜，如流水般过去，“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。” 而我又留住了什么呢？如朝露如镜花如水月，还是如白驹过隙？我不知道，好象全是，又全都不是。

三十而立，应该是可喜可贺的年龄，正步入成熟而又携带意气勃发。然而面对既没有傲人的职位，也没有丰厚的薪水，甚至连老婆都还没有的尴尬现状，焦躁、沮丧，压力油然而生。扪心自问，我立起来了吗？

“三十而立”，这“立”的涵义究竟是什么？其语出《论语·为政》，子曰：“吾十有五，而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”所幸，先哲孔先生，只是模糊地说，三十而立，而并没有明确地告诉我们后人，人到三十应该立的是什么。一般来说，这个“立”字指的是立家、立业，让自己的人生上到一个新的高度。

于丹教授说，所谓“三十而立”并不是用一种外在的社会坐标衡量你已经如何成功，而是内在的心灵标准，衡定你的生命是否开始有一种心灵的内省，并且从容不迫；开始对你做的事情有一种自信和一种坚定。“而立”应该是指我们这个时候要有独立的个性，独立的思想，独立的追求，就是说你应对你的家庭付出作为男人的责任了，你能对这个社会有所回报了，你要独自撑起一片属于自己的天空了！

黑格尔在哲学上也曾提出，从个人到社会，都会经过正反合三阶段。人刚开始接受教育时，人的信念都是正的，相信人心是善意的，世界是充满光芒的，这个世界上没有忧伤，完成一个社会化的认同；而当人刚出入社会时，他有了个人视觉的反叛，这时，会觉得社会欺骗了自己，这个世界充满了丑陋，猥琐，充满了卑鄙和欺诈，他开始去张扬个性；而到了三十岁，应该是人生“合”的阶段，既不像正的时候，觉得一片光明，也不像反的阶段，觉得是一片惨淡，而是通过他的社会历练，建立自己的价值标准。

何为三十而立，归纳起来，一是如于丹教授所讲，建立心灵的自信，明确人生目标，从而超乎功利去做一件内心真正认定的事情；二是如黑格尔所讲不再与很多外在事物形成对立，而应形成一种融合与提升。

恭身自省，在30岁以前对自己的定位不明确，没有好好的规划过自己的未来。或由于年轻，多少有些青涩；或由于年少，多少有些轻狂。在职场厮混了几年，终于在三十的门槛上，找到了为其奋斗一生的崇高职业——法官！于是，立志在这物欲横流的社会，安贫乐道，做一个全心为民的法律人。这也算做到了于丹教授所谓的“立”。

刚入社会，愤世嫉俗，锋芒毕露，认为这世界不是白就是黑，看问题很是偏激。经过几年的社会历练和法律训练，在工作上，明白了“兼听则明，偏听则暗”的道理，懂得了做法官不要随波逐流、先入为主，要谨守中立；在生活中，明白了“对一切都看不习惯，疲劳的一定不仅仅是眼睛”的道理，感悟到为人要宽容，怨天忧人，牢骚满腹，不仅无益身心，而且与事无补。这也算达到了黑格尔所谓的“合”。

写到这里，突然释怀。心生“暮鼓晨钟，惊醒世间名利客；经声佛号，唤回苦海梦中人”感叹！其实人生的意义和价值，并不只停留在别人的眼里和某些放射光环的字眼上，在一定程度上更取决于我们自己对于生命的体验和感悟。真正有效率的生命，是让我们也许在二、三十岁，就能够提前感悟到四、五十岁的境界。

是的，只有走过了这样一段光阴，经历了这样一个历练，才能感悟到：

三十而立，洞悉了什么是真正的友谊，明白了友谊原来有着很多微妙的界限，而真正的友谊总会在漫不经心时给你一个最为温暖的支撑。

三十而立，让我懂得了宽容，不再那么计较得与失，做个快乐的人。

三十而立，意味着自信、自强、自立。

三十而立，虽然青春的活力已经逝去，但成熟的魅力将更具风采。

而立之年，我依然没有富贵，依然平静而平凡地生活，但我骄傲的是我依然还有梦，我终于没有了人生的迷惘，没有了前行的失望，我读懂了贝多芬的那句话：“把生命活一千次是多么的美好！”

我终于知道这一生我最喜欢的，知道什么值得一生去追求。

别了，我的年少轻狂！别了，我的青青子矜！